CARTA A LOS REYES MAGOS

Queridisimos Reyes magos: espero que por la presente os encontréis bien de salud,
yo por el momento, bien, gracias.

Os escribo para contaros que me llegaron los regalos que pedi, todos y alguno mas,
estoy muy contenta; el sombrero y el abrigo ya los tengo puestos y me vienen
fenomenal aqui en el lugar en el que estoy, no os lo podriais imaginar.

S¢ que quizads no me merezca tantos regalos, pues a veces monto pollos en el
gallinero y entonces mi padre se pone un poco gallito y terminamos cacareando.
Estoy intentando ser la gallina que desea mi madre;una buena y hermosa gallina de
corral que conozca un dia a un principe pavo y pongamos juntos un precioso arbol de
Navidad...me gusta la Navidad.

Me encuentro, queridos Reyes, disfrutando de las vacaciones navidefias con mis
progenitores en un lugar muy remoto,el Polo Norte,en el cual no encuentras a nadie
en kilometros;es ,0 mejor dicho,era un poco aburrido hasta que hice,por casualidad,un
amigo...

Os preguntareis que hacemos tan lejos de nuestro gallinero..pues para resumir mi
padre pertenece a la ROYALSOCIALITENATIONALMAMUTCORPORATION que
se dedica, entre otras cosas, a buscar Mamuts para llevarlos a los Museos y dice que
aqui,debajo del hielo,hay muchos Mamuts esperando a que los liberen y asi en un
futuro,poder hacer que vuelva a haber Mamuts en el mundo,comiendo y pastando...
aunque no entiendo muy bien, qué hacemos buscando herviboros en el hielo...en
fin,cosas de mi padre.

Pero bueno,lo que queria contaros es lo siguiente: he conocido a un animal muy
grande y muy blanco,es tooodo blanco,con orejas pequeias y unas garras que ya te
digo...pero con cara de bonachén.

Dice llamarse Oso.Vive aqui y vive sélo.

Es agradable y muy educado,se conoce la Region como nadie,me hablé de muchos
lugares...aqui todo tiene nombre.La Concha Blanca,El Martillo,L.a Ventanita,La
Tortuga...esa tengo ganas de conocerla pues Oso dice que es una roca con la forma
de una “carey”... caray!!!

Nos hemos hecho muy buenos amigos y a mi madre le ha parecido muy guapo y mi
padre dice que ya luego se “encargara”de ¢€l,pero que por ahora los Mamuts son lo
principal. Mamuts. De nuevo mi padre.

Nos hemos ido Oso y yo a dar una vuelta por estos lares y hemos subido hasta La
Ventanita,desde donde se ve un enorme acantilado de hielo azul que se desploma y
levanta una ola muy grande. Es precioso.

Queridos Reyes, Oso me ha contado muchas historias de por aqui pero quiero
recordar una de cuando ¢l era un nifio 0so, de cuando iba al cole con otros 0sos y
focas y morsas y un dia la maestra le castig6. Y asi me lo conto:

Al Polo Norte,habia llegado hace un afio una nueva profesora a la que habian
destinado,en contra de su voluntad y a desgana,con la mision de educar a pequeiios
“salvajes” que no tenian otra cosa que hacer,que ser ellos mismos.



La nueva maestra tenia sus razones para no querer viajar tan lejos ,pero el estricto
sentido del deber y una enooorme vocacion de servicio se antepusieron a sus
deseos,que no pasaban precisamente por dejar la “capital”’y bajarse de la vaporeta
destartalada para integrarse en lo que a ella,a primera vista,le pareci6 un lienzo en
blanco.

Los lugarefios que por alli vivian le habian construido un igli con porche,para que se
sintiera un poco mas en su casa y,despues de instalarse en su nuevo y blanco hogar,se
dispuso a dar una vuelta para conocer los alrededores y a las principales familias
que,poco estaban civilizadas y nada domesticadas.

El alcalde,un buey almizclero ,le dio la bienvenida y le mostro la escuela que con
tanto afan habian construido entre todos.A la maestra le parecid que el buey tenia el
pelo muy largo y la sefiora Gertrudis,que asi se llamaba,le recomendo,al oido,que
pasara por el peluquero.

Tambien conoci6 a la familia Morsa,que trabajaba en una peleteria y a la familia
Osezna,que eran molineros en las tierras mas al sur.

En fin,los dias fueron pasando blancos y monotonos y el dia llego,despues de las
vacaciones de navidad,de comenzar de nuevo las clases.El antiguo profesor se habia
ido,sin avisar,harto de pasar frio.

La campana de la escuela son6 por primera vez en semanas.No era una campana
cualquiera,era la campana del “Terror”,un barco hundido en la zona hace mucho
tiempo y del que habian cogido prestadas algunas cosas la familia Jorobada y sus
primos los Inuit.
Aquella mafiana los primeros en llegar fueron los hijos del alcalde,seguidos por los
Narvales y las Focas...los Osos eran siempre los tltimos porque duermen mucho.
La maestra esperd pacientemente a que llegaran los mas rezagados y despues de que
el zorro artico pusiera su cola en la silla del pupitre,se cerro la puerta de hielo de
medio metro de grosor.
-Bueno,bueno,bueno,aqui estamos...hoy vamos a comenzar con algo sencillo,una
redacion sobre la primavera,aunque me imagino que vosotros de ésto sabreis mas
bien poco-dijo la maestra como acto de presentacion queriendo trazar una mueca
burlona.
Entonces la clase,toda la clase,abrio sus maletines y mochilas y de su interior
extrajeron los pizarrines y se dispusieron a pensar que podian contar de la
primavera.Todos querian ser originales y sus caras de buhoneros,mirando de vez en
cuando al techo,esperando por las musas,ofrecian un dulce espectaculo entre
ingenuidad y teson.
La maestra caminaba entre pupitres,observando y curioseando el quehacer de
aquellos hermosos animales que s6lo deseaban la llegada del recreo para salir al patio
helado,en el que correr y jugar,ya que esa era su verdadera naturaleza.
Gertrudis se par6 entonces junto a uno de ellos y,despues de mirarlo detenidamente le
dijo:- “Que haces Oso ? — preguntd la maestra-

- Escribindo a redaccion, Dorna Gertrudis- contestd Oso.

-Y que mano estas usando para sujetar el lapiz?-

-Pois a esquerda Sra, ¢ a mifia man boa!-



te diré cual es la mano buena y deja de hablar en esa lengua que suena a
ronquido,aqui se habla la hermosa lengua de la gente culta.La lengua de
Garcilaso,de Gongora,de Quevedo no que era comunista pero...que sabrds tu.
La mano buena es la mano justa, la mano inflexible que mantiene a todos y cada uno
de sus dedos, a su servicio, al servicio de la Unidad, del Todo. Unos dedos sin mano,
son unos dedos huérfanos.!!
-Pero maestra- apuntd Oso- (no deberia haberlo hecho nunca),unha man sen dedos
tampouco ¢ unha man...é un munion- (no deberia haberlo dicho nunca).
Dofia Gertrudis observd a Oso un instante; un instante que se parecio a un vacio
existencial de sus emociones, al vértigo que precede a la incertidumbre, a la
confusion de no entender aquello que deberia ser dogma y darse por hecho. La clase
se mantuvo en silencio y todos miraban al mismo tiempo a Dofia Gertrudis,
expectantes, y a Oso, que escucho pasar una mosca como si fuera un Airbus de los de
antes.
Dona retird con cuidado aquellas gafas de pasta de tonos arrosados que cubrian casi
por completo su cara.Aquellas gafas ,junto a su aspecto enjuto y pelo rizado, le
conferian un aspecto de dama resabida, pero sin ellas, aquellos diminutos ojos
blandian fuego y dejaban entrever su verdadero rostro.
Sin mediar palabra se dio media vuelta y se dirigi6 a su mesa. Desde alli estird su
mano hasta alcanzar, en la caja de las figuras geométricas, una regla del tamafio de un
metro. Era una regla de madera, recta y afilada en la que cada centimetro estaba
impreso. Alli, de nuevo sentada, aislada de todo prejuicio y sabedora de su poder,
llamo a Oso por su nombre y apellidos.
- Oso Blanco Polar, acércate a la mesa de tu profesora- dijo firme en tono
contenido.
- Si Seriorita-
- Seriora!!l- corrigio la Gertrudis ya un poco menos contenida.
- Vou Sra-y corrigi6..-voy Sra.
La clase se habia quedado como el Monte Pindo, o sea, petrificada, sin reaccionar,
solo al pairo de los acontecimientos, que por otro lado a Oso,no le inspiraban
demasiada confianza.
La Gertrudis se dirigio entonces a Oso en estos términos.
- Oso Blanco,tengo que decirle a Usted que no le aventuro un futuro mui
halagiierio, dificilmente serad usted alguien en la vida si sigue por este camino.-
- Non entendo maestra, non sei que fixen de malo...estaba escribindo a
redaccion sobre a preimaveira que vostede nos mandou...
- Ya te lo digo yo,ateo de mierda...
El silencio se hizo ruidoso ,el ruido del silencio es el peor de los sonidos, aquel
silencio que juzga pero todavia no impulsa el veredicto: El impas de la pena.
- Te crees mui listo porque tu padre y tu madre son dos molineros republicanos,
o0 acaso piensas que no lo sé. Debes saber que habéis perdido la ocasion de
ganar esta guerra y de este modo pasais al bando de los perdedores, que eso
es lo que seras, un maldito Republicano Perdedor, como tus padres.



Odio todo lo que representas, una maldita semilla fallida, una mente perturbada por
los delirios de igualdad; acaso pensards que somos todos iguales, PUES NO. Tu
seras un “servidor”, un parasito servidor de la Patria que alimentara a los hombres
de bien, como nuestro Caudillo, con la harina de los Campos de Hesparnia, de
Hesparna, no tuyos.

Os acostais y fornicais como conejos pobres que sois. No rezdis a vuestro SENOR
por que sois unos “‘matacuras’ que se revelan contra la palabra de Dios.

Hablais en vuestra pseudo lengua de oso, que os identifica como paletos que nunca
saldran de este infierno helado. La lengua de los pobres analfabetos que aprendiste
de tus padres y ellos a su vez de los suyos,es una lengua muerta, acabada, finita...
comprendes Oso. En Hesparia se habla el hespariol.

Propagais la insidiosa idea de que el hombre y la mujer son iguales, contraviniendo
todas las leyes naturales y peor aun, los dogmas de fe de Nuestra Santa Iglesia
Catdlica,Apostdlica y Romana. Me hierve la sangre solo de pensar que suenias en esa
lengua inculta, perturbada por la mugre y el sudor del que no sacais mas que un
puiiado de granos para hacer un miserable bollo de pan sucio con vuestras manos.
La sangre derramada por Hesparia no puede quedar impune ante esta grave falta de
respeto a mi autoridad.-
Y dicho esto, sentencid - A ti te sobra una mano Oso y yo te diré cual es j!!- Y
dirigiéndose a toda la clase, jorobadas y focas incluidas,dijo.-
HAY UNA MANO DIESTRA,QUE PROPORCIONA ORDEN SOCIAL.LAS
PERSONAS DE BIEN SON DIESTRAS,ESCRIBEN Y HACEN EL GESTO DE LA
CRUZ CON SU MANO DIESTRA.NUESTRO CAUDILLO NOS SALUDA Y NOS
CUIDA BAJO EL AMPARO DE SU MANO BUENA..SU MANO BUENA ES LA
DIESTRA....LA DE RE CHA.(todo sen facer pausa) La otra mano es la
SINIESTRA, una mano inutil para la obra de Dios, una mano que representa la
anarquia y el desorden, el error, la imprecision.Todo acto siniestro actua bajo la
orden de la mano izquierda. Esa mano no sabe si siente o si padece...esa mano no
sabe si empuiia o acaricia...esa mano es una herramienta desechable.(buf...digo
eu).

En ese preciso instante y ante la pausa eterna que se produjo, una joven osezna
levant6 la mano para preguntar.

La Gertrudis la mir6 mientras colocaba la “regla de oro “sobre la mesa y con un gesto
se dirigid a ella pero mirando de reojo,al mismo tiempo, a Oso, que se habia quedado
petrificado como el Monte Pindo, de nuevo.

La profesora,un poco mas calmada dijo..- Ves Oso, la pequeiia Mala estd levantando,
para preguntarme, su brazo derecho...y qué lleva un brazo derecho..? Pues una
mano derecha gandn..dime Mala..qué quieres saber?-
-Yo..Sra. Maestra, estaba pensando que si la mano izquierda es inutil para Dios,
por qué entonces nos ha dado dos...por que yo uso las dos...la derecha para unas
cosas y la izquierda que le ayuda.-



— Ves Oso..Mala tiene un poco de razon, como mucho la izquierda estd para
ayudar cuando haga falta - en ese momento Mala la interrumpié de nuevo
diciéndole- Y con los ojos pasa lo mismo que con las manos?,por que yo veo
mejor con el ojo izquierdo- :(por qué o tifa que decir,por qué a ocurrente ¢ doce
Mala tifia que pensar en voz alta..:(

La Sra. Gertrudis mir6 a Mala y miré su reloj...-Largo! todos!- dijo.

Al dia siguiente todos estaban en el patio artico a punto de entrar en clase; la
profesora pasaba lista segin iban entrando, pero un pequefio grupo rezagado no se
daba disuelto, seguian de chachara sin percatarse de la hora, asi que la profesora se
acerco. Oso estaba en ese grupito.

La maestra sac6 entonces un pafniuelo pequetio del bolsillo de su chaqueta de lana, era
enero y hacia frio, e hizo con él una pequena bola, luego con ella apuntaba a cada
unos de los Polares, como una ruleta, hasta que se pardé mui despacio delante de OSO,
a cuatro pasos.

Despues de un par de tanteos se la tird,describiendo una pequena parabola en el
trayecto, y Oso la cogio. Con su mano. Siniestra. [zquierda.Todos se dieron cuenta
del error.

Mala habia dejado,sin saberlo ,una espinita,una pequefia llaga en el &nimo de la profe.
La pertinaz naturaleza comun de la vida misma, con dos ojos, dos orejas, dos piernas
con sus pies y dedos, desasosegaron la noche de Gertrudis, que escuchaba una y otra
vez a la mintscula e insignificante Mala, diciendo la tonteria de que ella veia mejor
por su ojo izquierdo.

La piel del la razon era mui fina. Habia normas, reglas, deberes y obligaciones, eso
era todo. La pasion era enganosa, la rectitud mantenia la virtud y la virtud era mucha
virtud. La razon era un pliego en blanco donde cada uno disponia de una pluma con
su tinta para cacarear lo suyo.

Debemos tener algo de lo que fiarnos, algo tangible y firme. Aferrarse al libre
albedrio de la razon, no es acaso un experimento de la suerte?

Debajo de aquella fina piel de la razén ,la profesora estaba sometida a presiones
tectonicas en su interior que comenzaban a formarse como un bucle magmatico.
La Sra. Maestra mostraba pues, un pequeiio desorden interno, entre lo ideoldgico y
establecido y la propia razon de la vida que aquella pequefia nifia, con su absurdo
razonamiento habia encapsulado en la docente. Aquel desorden se transformo,
aquella mafiana, en acritud y desprecio.
Fue entonces, cuando ya todos habian entrado en el templo del conocimiento, que no
era mas que un resuelto igli, cuando la maestra se dirigié a Oso y le dijo.

- Hoy terminaras la redaccion escribiendo con la mano derecha...ya veras - lo dijo
en un extrafo, apacible y calculado tono.
Oso continud entonces escribiendo una redaccion sobre la primavera, que se parecia,
ahora con la mano diestra, al mas largo e inhdspito de los inviernos.



No era capaz de sujetar bien el 1apiz; semejante torpeza con esa mano daba como
resultado que las ideas no se conectaran en su cabeza de un modo fluido, iba
demasiado lento y la concentracién que precisaba para escribir una sola letra con “la
mano buena,”acrecentaba su inseguridad y escribia mui torcido, o muy junto y se
pasaba todo el rato borrando.

Llego, como llega todo en la vida, que la hora se terminé y la profesora pasoé a
recoger las redacciones; Oso, por supuesto, no habia conseguido escribir mas que tres
escasos renglones, esculpidos torpemente por una mano poco precisa y falta de
entendimiento con el resto del cuerpo, incluido el cerebro, con el que no habia
conseguido conectar por que aquella mano no obedecia a razones.

Todos los animales articos pasaron a leer sus trabajos. Todos habian terminado a
tiempo por que todos eran diestros.Pero el momento de Oso llego. Y leyo.

- La prima vera es unha de la cuatro es taciones que tien la vida natura. La
otras tres vienen mds trade pero son igual de bonitas y nesesarias. Yo ya tego
siete primasveras y dentro de poco....- Y ahi se terminaba TODO lo que habia
escrito, un poco torcido pero digno.

Todos estaban en silencio, todos callaban y Mala miraba con ternura a Oso; no es que
fueran de la pandilla, pero la osezna intuia que la desventaja de Oso era muy grande y
al mismo tiempo, aquel pequefio trozo de palabras, aquel bosquejo de ideas,
completaban una idea superior y es que la primavera, con las otras tres, formaban un
Todo completo y que, de modo natural, una estacion transitaba hacia otra y asi
eternamente unas daban paso a las otras y que cada una completaba una funcion en
permanente equilibrio.

Sin embargo la maestra rompid aquel silencio diciendo — No pensards que voy a
aprobarte por tres lineas mal escritas ,esta redaccion es impresentable y con muchas
faltas de ortografia, pasa a la pizarra —
Oso se acercd y cogid la tiza, primero con la mano izquierda pero rapidamente se did
cuenta y la pasé a la derecha, la maestra pas6 a dictarle unas frases que, torpemente,
Oso reproducia en la pizarra con la lentitud que un caracol se toma para comer una
lechuga.

- Mas rapido — decia la maestra - es que no puedes hacerlo mds rapido?-

- Lo siento profe, pero no puedo, me cuesta muito — respondia Oso mientras
Gertrudis se levantaba de su mesa con la regla en la mano.

- Ya verds como si puedes hijo de molinero republicano, todos podemos....estira
la mano izquierda, Oso-.

Oso se gird entonces y la maestra comenz6 a golpear su mano siniestra. Primero
contd hasta diez. Diez golpes. Luego le dijo que prosiguiera escribiendo en la pizarra
pero nada mejoraba. Volvio a golpear la mano, esta vez cont6 hasta veinte. Pero nada
mejord. Mas bien todo lo contrario.



El embalse de la razon, contenido hasta el momento por un ya quebrado d&nimo, abrid
sus compuertas y la vida se inund6 de rabia mezquina, aderezada con el derecho que
le otorgaba su posicion de servidora del ideario de un Caudillo, que no estaba
presente, pero cuyo brazo armado de regla poderosa ocupaba cada rincon de aquella
vastedad blanca.

En aquel rincon del Artico se despachd la justicia ciega. La ira del vencedor fue su
veneno.La irracioinalidad, su derecho.

Oso era golpeado ahora con frenesi de carnicero; la maestra golpeaba ya no sélo la
mano sino todo su cuerpo. Oso levanto el brazo izquierdo para parar las incesantes
idas y venidas de aquel arbol convertido en instrumento de conocimiento y ahora,
represor.

Ocultaba su cabeza debajo de aquel paraguas, o mejor dicho, debajo de aquel
paragolpes en el que se habia convertido su brazo izquierdo. Ya apenas lo sentia. Un
amasijo rojo y morado, sangrante, era lo poco que quedaba de su brazo bueno; la
deformidad se hizo patente bajo una hinchazon que hacia que su brazo izquierdo
duplicara en grosor al derecho. Sus brazos ya no eran iguales, uno de ellos, el
izquierdo, habia perdido la guerra por segunda vez.

Oso se quedo arrinconado mientras la maestra se colocaba bien las gafas, sudorosa y
pringada de ira. Mala se tapaba los ojos con sus manos, con sus dos manos. La mano
derecha en el ojo derecho y la mano izquierda en el ojo izquierdo.
No queria ver nada para no sentir, alin mas profundamente, el dolor y suplicio al que
aquel pequeio oso estaba siendo sometido.

Por fin la regla se rompio y el brazo dejo de sentir.
Y todos dejaron de sentir. Y sin embargo lo sintieron. Sintieron que vivian en un
mundo de locos.De adultos locos.Vivian una realidad de vencedor caprichoso e
ignorante que imponia sus delirios mas alla de todo conocimiento o razon.Mas alla de
un orden natural que sentian desde el mismo momento de nacer.

Como afrontar esa nueva realidad y no volverse loco?

Al dia siguiente Oso no aparecié por la escuela Artica. La maestra paso lista y le puso
falta.

El hijo de los molineros no volvid ya nunca a la escuela pues su brazo habia quedado
en parte atrofiado por aquel castigo. La profesora paso lista toda la semana; a la
siguiente ya no nombré a Oso. Nadie en todo el Artico fue a hablar con la sefiora
Gertrudis. El miedo los “held.”

Queridos Reyes, lo que os cuento, esta historia,paso ya hace muchos afios; ahora Oso
ya es adulto y su brazo funciona bien y es, a su manera, un oso feliz.

Yo no entiendo muy bien por qué los adultos se obsesionan con sus ideas, no entiendo
por qué una mano u otra son diferentes; de este modo también las piernas con sus
pies, los ojos de la cara, como decia Mala; y qué me decis de las orejas y de los
pechos de las mujeres...mis manos tienen la misma intencion...ayudarme a vivir.



Como ya os he dicho, cada afio me colmais de buenos regalos,mas de los que
merezco, asi que os voy a pedir un favor.

Traed regalos para todos los nifios del mundo, sobre todo para aquellos que sienten
diferente y no son aceptados por los que mandan. Vosotros sois justos y buenos...por
favor...Queridos Reyes.Magos.



