A tarde cheira a abrigo e cera; a noite, a poza e porro; a madrugada, a incienso e mexo.

Endomingados, os vivos aproveitan o festivo para colocar o seus billetes transformados en ramos de flores sobre as tumbas dos que a data sinalada -aínda que tan só sexa por un par de días- sacou do esquecemento; para lucir chaqueta nova, e para falar a saída da misa.

- Amén, amén!

-Todos te jodan, e eu tamén!

As pantasmas, vístense de pantasma e queiman a noite recorrendo as rúas iluminadas de cabaza e luz de cirio. Dependendo da idade que teñan, asustan a vellas moribundas, piden caramelos baixo amenaza de truco, ou toman cubatas de reguetón e zorrismo.

Mentres tanto, o outono faise forte no Corte Inglés e un pobre dos de Murillo, aínda con vida - onde? -, busca as últimas castañas coa esperanza de matar un pouco a fame e, xa de paso, quitar o mono.

• Abraham Trillo. Estudante, paseante e escritor.

MÁIS ARTIGOS DE ABRAHAM TRILLO

• Amancio Prada e os que van con el.
• A apoloxista de Cortázar
• “A muller de ollos mouros e intensos”
• Voltar a Hemingway
• Viva la vida! Viva el amor!
• Polo amor de Fidel.
• Luns sen artigo... Ya se verá
• “Detrás de la niebla siempre hay algo”.
• Hastag #Xunqueira2024
• Mar de ardora
• Síguenos receitando.
• 240.
• Posta de (non) sol.
• Un delfín cachondo e duascentas oitenta e catro palabras
• Memorias de un mujeriego.
• Adnama.
• A comprar xenxibre.
• Habaneras de La Coruña
• Vivamos como galegos, pero soñemos como americanos
• Cen viños máis cen libros.
• Letras Galegas
• Escribir sen escribir.
• No tan Gotán.
• San Marcos de Corcubión. San Marquiños querido.
• Posible, hipotético, probable, suposto Manolo
• De Pla y María Dolores.
• Venres Santo.
• E o neno de Sanlúcar volveu brillar
• O Minotauro, Cela, e outros animáis fantásticos
• García Márquez